Природу этого явления ни понять, ни объяснить. Ну почему ни один из киевских знакомых, приезжая в Москву, не просит накормить его блинами с икрой, кулебякой и суточными щами, а в Киеве любой москвич настоятельно требует от аборигенов отвести его в правильное место – поесть до отвала вареников с вишней, сала и борща?! Почему киевлянин в Белокаменной смиренно довольствуется каким-нибудь джонниуокером, а гостящему на Днепре задерганному москалю непременно нужна на столе горилка с перцем, а то и с медом? Почему мы, россияне, так отчаянно охочи до украинской кухни, хотя и тяжела она, и жирна? И что нашли в этой горилке, когда родная водка всепланетно вне конкуренции? Ах, Николай Васильевич, милый! Вы же нам говорили, предупреждали медоточивыми устами своего диканьского хуторянина: «Боже мой, каких на свете нет кушаньев! Станешь есть – объеденье, да и полно. Сладость неописанная! Однако ж что я, в самом деле, разболтался? Приезжайте только, приезжайте поскорей. А накормим так, что будете рассказывать и встречному, и поперечному».
И вот мы едем в город, которому полторы тысячи лет, в город-герой Киев. Да-да, только поезд, чтобы из его фирменных окон любоваться могучим Днепром, зелеными склонами, памятником Родине-матери, куполами соборов и прочими достопримечательностями одной из красивейших европейских столиц, куда северо-восточных соседей пока еще пускают без визы и даже загранпаспорта, рубли охотно меняют на гривны и где нам не нужен толмач-переводчик. Едем по делам или так, погулять, ведь все равно не избежать объедения. С чего начнем гастрономический тур?
Неизбежный «Макдоналдс» на привокзальной площади – не самое заманчивое место как для завтрака, так и для первого (для автора так уже сто первого) знакомства с Киевом. А пирамиды из бело-зеленых коробок с «Киевским тортом», привычный для вокзала атрибут, – только кого сегодня удивишь этим дефицитом советских времен – рассчитаны на тех, кто из Киева уезжает…
Нет, завтракать мы отправимся в сердце города, на бульвар Крещатик с его помпезными «сталинками», фонтанами, каштанами и липами. А по дороге как раз и расскажу вам историю легендарного «Киевского торта». На свете не так уж много десертов, носящих имена городов: тульский пряник, венский штрудель, берлинское печенье, парижская бомба. «Киевский торт» – из этого ряда. Старожилы утверждают, будто появился он… по ошибке. Полвека назад на кондитерской фабрике им. Карла Маркса в одну из смен приготовленный для бисквита яичный белок забыли убрать в холодильник. И чтобы не выбрасывать добро и не получить нагоняй за расточительность, из этого полуфабриката испекли несколько лепешек-безе, добавив в массу измельченные жареные орехи, а скрепили воздушные коржи сливочным кремом. Позже с рецептурой немного поэкспериментировали: добавляли и кешью, и фундук, и снова арахис, меняли состав крема. Ставший страшно популярным «Киевский торт» начали изготавливать и в других городах СССР, только это все были бледные пиратские копии. Настоящий – лишь тот, что выпущен «карлмарксовскими» кондитерами или по их лицензии. Коржи должны быть сухими, не прилипать к зубам.
В Киеве, а тем более на главной столичной улице – масса возможностей красиво и совсем по-европейски перекусить утром. Вам предложат и обычные круассаны, и украинские – рожки с маком. Рекомендую проверенное место, которое обожаю сам – «Дом кофе», он же «Будинок кави» (Крещатик, 15). Заведение, надо сказать, недешевое, но экономить будем дома. Это почти венская кофейня – в стиле модерн, с репродукциями Альфонса Мухи на стенах и вышколенными (по киевским меркам, конечно) официантами.
Если чашка хорошего кофе, блинчики, салат и какой-нибудь элегантный десерт не являются для вас образцом полноценного завтрака, если желудок жаждет доброй порции овсянки, вареников со сметаной, яичницы со шкварками или омлета с грибной начинкой, смело отправляйтесь в заведение напротив. В нескольких шагах от «Дома кофе» – популярное среди серьезных едоков место, «Пузата хата», вернее сказать, одна из раскиданных по городу «хат». Это первый на Украине национальный фаст-фуд, их ответ «Макдоналдсу». Хотя сравнивать «Хату» с биг-мачной некорректно: здесь за гуманные деньги можно получить традиционные блюда украинской кухни, приготовленные вполне по-домашнему. В Москве попытались соорудить нечто подобное – «Русское бистро», однако попытка приобщить публику к пирожкам, пельменям и квасу с треском провалилась. Знаю людей, которые, приезжая в Киев, питаются исключительно в «Хате». Переборчивые киевляне относятся к ней без туристического восторга: привыкли. И даже стали замечать недостатки – одним тесто в варениках кажется толстым, не как у бабушки, других сервис не устраивает – медленно убирают грязную посуду, третьих – декорации, что на грани китча, четвертых – ридна мова, на которой заставляют розмовлять персонал (а Киев – город русскоязычный, многие говорят на обаятельном суржике, как Верка Сердючка). В любом случае это однозначно «непоганий ресторанчик», и, конечно, раз-другой заглянуть туда можно.
Кстати, в Киеве есть и другие «хаты», где вас накормят если не вкусно, то уж точно сытно: «Картопляна хата» (то есть картофельная, с мексиканско-техасским уклоном), «Опалкова хата» (единственный в городе ресторан польской кухни) и даже «Япона хата» (суши, роллы, суп мисо в недорогом и скромном исполнении).
К вопросу об экзотике. Если вы не готовы с утра и до вечера питаться борщом с пампушками, варениками с квашеной капустой, кровянкой, дерунами и холодцом из петуха, рестораторы славного города на Днепре неревниво предлагают оценить блюда других стран и народов. Киев – весьма заманчивое место для иностранных шефов, и сегодня там работают не только гастролеры-неудачники, но и обладатели мишленовских звезд. Итак! Вегетарианцы могут отправиться в «Гималаи» (Крещатик, 23) и насладиться индийской кухней. Блюдами Прованса эксперты рекомендуют побаловать себя в «Монако» (ул. Б. Житомирская, 20). За домашней пастой и хорошим итальянским вином ходят в «Пантагрюэль» (ул. Лысенко, 1), к шефу Костантино Пассалаква. За хачапури по-аджарски – в «Мимино» (ул. Спасская, 10а), за кебабами – в азербайджанский «Ширван Шах» (ул. Игоревская, 5), за ферганским пловом и шурпой – в «Сим-Сим» (ул. Петропавловская, 20). К Йошихико Куваджима, в Nobu (ул. Шота Руставели, 12), надо идти за достоверной японской едой: Йоши, так называют его друзья, не подведет! Из других японских мест Киева обратите внимание на «Тампопо» (ул. Саксаганского, 55). В свой последний приезд в Киев я познакомился с его исключительно креативной хозяйкой Маргаритой Сичкарь и попробовал главную гордость ресторана – фруктовый ролл. Это – авторское блюдо, ради которого кое-кто специально сюда наведывается.
Кстати, изобретательные киевские повара предлагают не только сало в шоколаде (реальное, точнее сказать – нереальное, лакомство, тающее в руках, а не во рту), но и суши по-украински. Как вы думаете, из чего? Конечно, сало, чеснок и рубленую зелень скручивают, перевязывают зеленым луком и режут, как ролл. Попробовать эту обукраиненную японщину можно в «Вiтряке» (пр-т Глушкова, 11).
Если хотите ресторан «с видом», то лучшая панорама на левый берег Днепра и Киево-Печерскую лавру открывается в «Бельведере» (Днепровский спуск, 1, европейское меню). А в ресторане «Млын», который расположен в Гидропарке, на Венецианском заливе, в качестве бонуса к украинской кухне предложат еще осмотреть аттракцион «Киев в миниатюре». Главные городские памятники представлены здесь на двух гектарах, уменьшенные в 33 раза. Глядя на них, как тут не вспомнить Оноре де Бальзака, которого с Киевом связывала любовь: французский классик назвал его вечным городом, северным Римом…
Высокая украинская кухня – есть и такая! – представлена в престижном районе Липки. Это киевский ответ московскому «Пушкину». Ресторан «Липскiй Особнякъ» (ул. Липская, 15), возникший на месте полуразрушенного, заброшенного «образцового девичьего пансиона», предлагает блюда по рецептам XVII века и «самую большую винную карту Украины» – более 800 наименований. Для гурманов это место так же обязательно для посещения, как для паломника Софийский собор, а для театрала – Национальный театр им. Ивана Франко с великим лицедеем Богданом Ступкой.
Всем хорош «Липскiй Особнякъ», только вот в его меню нет одного из главных кулинарных шлягеров Украины. Догадались какого? Однажды на братьев Кличко напали хулиганы… Так были изобретены котлеты по-киевски, они же Chicken Kiev.
Это анекдот. Как на самом деле появилось фирменное блюдо украинской столицы – начиненное сливочным маслом и обжаренное во фритюре куриное филе, – достоверно не знал даже Вильям Похлебкин. По его версии, рецепт «стреляющих котлет» придуман в Санкт-Петербурге в 1912 году, в Купеческом клубе, и назывались они «ново-михайловскими».
Приготовление этого блюда требует терпения и времени. Из одной средних габаритов курицы можно сделать две котлеты: согласно классическому рецепту куриное филе должно быть на косточке. Именно на косточку надевают перед подачей кружевную папильотку из бумаги. Есть котлету по-киевски надо осторожно, на чем не раз обжигались чужестранцы. Когда европейские гости пытались разрезать это аппетитное кушанье ножом, оно, как писал Похлебкин, «выстреливало длинной струей масла, заливая липкой жижей либо лицо склоненного над ним едока, либо весь его парадный костюм. В конце концов иностранные фирмы, отправляя своих туристов в СССР, вынуждены были включать в проспекты специальное предупреждение об осторожном обращении с котлетами по-киевски».
Если хотите совершить путешествие back to the USSR и попробовать, как утверждают иные источники, «лучшие в городе» котлеты по-киевски, откройте дверь ресторана Дома кино (ул. Саксаганского, 6). И вы окажетесь в том благословенном времени, когда мы знать не знали про птичий грипп, а София Ротару еще не была Героем Украины и пела свой мегахит «Ты, я, он, она – вместе целая страна!..»
Где побывать
«Первак» (ул. Рогнединская, 2, тел.: 235-0952, пн.-вс. 11.00–00.00). Это не просто ресторан, а «увеселительное заведение» из 7 залов, где не меню, а «реестр кушаний», где по вечерам – живая музыка, а днем предлагают отличный бизнес-ланч – с немым кино.
«Каффа» (пер. Т. Шевченко, 3, тел.: 270-6505, пн.-вс. 9.00–23.00). Одна из лучших кофеен города. Идеальна для романтических свиданий. Приемлемые цены, интерьер в «африканском» стиле. Запрещено курить.
«Хуторок» (ул. Набережно-Крещатицкая, Спасский причал, 1, тел.: 463-7019, 428-7101, пн.-вс. 12.00–24.00). Живописный ресторан на воде. Настоящая украинская кухня в фольклорном интерьере. Много иностранцев.
Pleasure cafe (Спортивная площадь, 3, тел.: 496-4135, 496-4137, пн.-вс. 11.00 – до последнего гостя). Еда – европейская, с вкраплениями японской, гости – модные, интерьер – лаконичный. Бонус – караоке.
«Мисливець» (ул. Саксаганского, 147/5, тел.: 236-3735, пн.-вс. 12.00–24.00). В переводе – «Охотник». Интерьер – богатый охотничий домик.
Что посмотреть
Золотые ворота. Точнее, то, что осталось от этого уникального сооружения. На городском сленге киевляне иногда называют их «гэге» – сокращение от Golden Gate.Софийский собор. Шедевр мировой архитектуры. Фундамент собора заложен князем Ярославом Мудрым в 1037 году.
Андреевский спуск. Эта улица – киевский Монмартр. Множество арт-салонов и сувенирных лавок. Одна из главных достопримечательностей – дом-музей Михаила Булгакова.
Майдан Незалежности. Примерно то же самое, что рекомендовать сходить в Москве на Красную площадь. В любом случае вам не миновать главной площади Киева.
Что привезти
Горилка. Национальный напиток Украины, продается в разных версиях (в том числе со вкусом розы) и в оригинальной таре.
Обереги. Считается, что веночки, гирлянды, венички и другие рукотворные «фенечки» задабривают домового, приносят удачу и здоровье.
«Киевский торт». Когда-то эти круглые коробки можно было увидеть почти у всех пассажиров поезда «Киев – Москва», а сам торт считался главным украинским сувениром.
Сало. Другое название – «украинский наркотик». Лучшее место для покупки – Бессарабский рынок.
